By 英奇2018-08-31In 家庭寫真

【家庭紀實】振崧・芊卉｜過去、未來、現在共存的

如果說照片是關乎於記憶，
這一輯的拍攝，確實是目前為止，
記憶的洪流裡最深也最廣的一回紀錄了。

只是記憶畢竟多少都是帶有私密成份，
照片當然也只有主角本人才最懂得了。

這裡頭，幾乎每一張照片都有著故事，
連接著兩個家族，延續四代，將近一百年的記憶脈絡。

從一個剛孕育了十個月嬰孩的母親，開始向上追朔。

有剛誔生的生命與記憶，也有隨時都即將消失的。

後來才發覺了，
在同一張照片裡，其實是過去、未來、現在共存的。

是曾祖父的過去，
是母親的現在，
也是孩子未來的記憶。

她說，小時候許多的衣服、包包都是母親親手做的。

她帶著她一起回到永樂市場，
商家、街道…所有的一切都變了樣了。

她說，小時候就自己一個人在這市集裡亂跑亂玩，
走丟了，就坐在某間布行門口大哭等媽媽。

我問她的母親：「妳那時幾歲呢？和她現在一樣大嗎？」，
母親說：「更年輕啊…才23歲」。

四代同堂全家福，媽媽抱著孩子，和爸爸、外公、外婆、曾外祖父坐在桃園老屋窗邊。

重現記憶

回到了祖父家，
她說，小時候覺得這房子好大，現在怎麼覺得好小。

在廚房，她抱著孩子拍了張照，
又說，這廚房幾十年都沒變啊！
小時候就是這個模樣了。

突然間意識到，
這張照片，這個廚房，貫通了四代人的記憶。

是他們的過去，兒時的記憶，
卻也是這十個月大的孩子未來的記憶，
同時也是於現在，正在發生的記憶。

過去、現在、未來，同時儲存於一張相片當中。
那瞬間，所有的時空全部都匯集在這個點了。

我盡可能的以最樸實的方式，
捨棄大部份可能會美化了的技法。

深怕若是過度美化，記憶是否就因此失了真？
畢竟照片是為了重現記憶，而非美化記憶而存在。

如同祖父家的這間老屋子，
我的幼時記憶裡也有過這麼一間，
幾乎一模一樣的屋子。

拍攝的同時，也將我的視線強推到了我的幼年，
於是更加明白了她想以照片重現與保留的是什麼？
味覺、觸覺、聽覺…

像她說的，那照片裡的紅燈枱，
下方原是薰黃的神明桌，
即使不在了，卻記憶深刻。
像是聞得到，也摸得著。

後來，她的丈夫說：
「如果爺爺不在了，那裡真的就變成記憶了」。

照片啊…
其實只是我們在時間波濤滾滾的洪流裡，
以微弱的氣力撿拾些片斷的記憶吧？

全家福攝影 | 桃園,自宅
英奇獨立攝影師

聯合攝影/燈光 | 一個人，窩著 x 英信

▋如果你想先快速了解拍攝流程與方案，
可以看看我整理好的 → 全家福 | 在家或附近公園，拍下你們一家人現在的樣子，
那裡有更完整的介紹

外公將孩子橫抱在懷裡，曾外祖父站在旁邊看著孩子。
孩子躺在外公的臂彎裡，手臂向外伸。
媽媽坐在老屋樓梯口，拿著瓶裝飲料喝。
外婆坐在藤椅上，替坐在腿上的孩子整理衣服。
老屋牆上掛著「忍」字掛軸，旁邊擺著紅色燈台。
外婆抱著孩子坐在老屋窗邊，低頭替孩子扶著奶瓶，媽媽在旁邊仰頭笑。
爸爸抱著孩子微笑，孩子轉過頭看向鏡頭。
四代同堂全家福，媽媽抱著孩子，和爸爸、外公、外婆、曾外祖父坐在桃園老屋窗邊。
媽媽與曾外祖父並肩坐在藤椅上，一起扶著正在哭的孩子。
媽媽抱著孩子坐在窗邊藤椅上，低頭靠近孩子的臉。
曾外祖父坐在老屋的藤椅一端，轉頭望向旁邊的空位。
孩子靠在媽媽肩上，坐在旁邊的曾外祖父轉頭看著孩子。
曾外祖父坐在桃園老屋窗邊的木扶手椅上，雙手搭著扶手。
媽媽抱著孩子坐在曾外祖父家的樓梯口，腳邊放著紙箱。
媽媽抱著孩子站在曾外祖父桃園老家的廚房，身旁是水槽與掛著的餐具。
老屋的磨石子牆面上，貼著一張寫有「台灣國」的貼紙。
孩子坐在曾外祖父家的小木椅上，媽媽蹲坐在旁邊低頭靠近孩子。
孩子坐在老屋的金屬水桶裡，雙手搭著桶緣。
從老屋樓梯往下望，日光從底部的門口照進來。
一家三口與家人站在市場巷道裡合照，背後停著一輛廂型車。

…
媽媽站在台北永樂市場的布行裡，伸手拉開一塊布料。
外婆抱著孩子站在台北永樂市場的布行裡，媽媽在旁邊伸手翻看布料。
外婆、媽媽與孩子的三代合照，外婆抱著孩子站在台北永樂市場成排布卷前。
媽媽抱著孩子看布料，外婆在旁邊一起拉開薄紗。
外婆與媽媽拉開薄紗，孩子伸手碰著布面。
布行裡成排立放的布卷，前方垂著柔軟的布料。
媽媽將薄紗拉到孩子面前，孩子隔著紗張嘴笑。
孩子坐在媽媽肩上，探出頭看著布行裡的鏡頭。
外婆與媽媽一起扶著孩子的小腳，替孩子試穿小鞋。
媽媽抱著孩子站在店裡，外婆低頭握著孩子的手。
外婆舉起一束人造花給孩子看，媽媽抱著孩子站在身旁。
孩子坐在店裡，伸手摸著成排立放的花紋捲筒。
外婆、媽媽與孩子在台北永樂市場布行門口合照，媽媽抱著孩子站在外婆身旁。
媽媽抱著孩子，與外婆坐在光泉牛乳招牌下的磚台上。
媽媽抱著孩子，與外婆並肩站在市場外的街道上合照。
媽媽抱著孩子坐在店內沙發上，身旁躺著一隻虎斑貓。
媽媽扶著孩子的手，輕輕摸沙發上虎斑貓的頭。
市場攤位上擺滿分裝成袋的乾貨，每袋貼著小標籤。
…

市場的長巷上方覆著棚架，光線從巷道另一端照進來。
爸爸抱著孩子，和媽媽站在市場攤位之間合照。
一家三口站在市場的鐵捲門前，爸爸抱著孩子，陽光照在門面上。
市場的鐵捲門上，映著一塊透進棚架的日光。
從背後看一家三口走過市場，爸爸抱著孩子，媽媽在旁邊轉頭看。
市場的水泥地面留著一道道磨痕，局部積水反著光。
孩子坐在兒童搖搖車裡，雙手握著把手看向鏡頭。
市場棚架下掛著服飾店與金香行的招牌。
市場狹窄的通道旁吊著衣服，一輛推車停在光照進來的出口前。
服飾攤裡堆著衣物與布袋，藤椅和木凳倒放在上面。
一家三口在桃園民和影城入口拍全家福，身旁停滿機車。
老市場裡狹窄的轉角通道，牆邊停著機車、擺著日常雜物。
桃園民和電影城的階梯旁，牆上留著影城與撞球場的招牌。
一家三口站在桃園民和電影城的樓梯間合照，媽媽抱著孩子。
爸爸站在市場外的街道上，身後是一排老店屋。
抬頭看市場巷道的屋頂，透光棚架兩側掛滿店家招牌。
媽媽坐在店內喝飲料，一手扶著站在桌邊、伸手摸桌面的孩子。
媽媽坐在木地板上，一手撐著地面，轉頭看向旁邊。
爸爸蹲在遊戲場的攀爬架上，雙手抓著彎曲的扶手。
媽媽抱著孩子站在攀爬架旁，爸爸隔著欄杆看向孩子。
爸爸站在戶外攀爬架下，伸長手臂抓住上方橫桿。
孩子站在遊戲場裡，雙手各握著一側的欄杆。
媽媽蹲在溜滑梯前，扶著孩子的雙手讓孩子站穩。
陽光照著公園的茂密樹冠，樹梢外露出一片天空。
一雙手從樹幹兩側伸出，抱住粗糙的樹皮。
奶奶抱著孩子坐在家中的藤椅上，一起看向鏡頭。
家人抱著孩子站在台北家中的客廳沙發旁，曾祖父伸出手，姑姑在旁邊笑著看。
曾祖父坐在台北家中的客廳沙發上，抬起手向面前的孩子招呼。
曾祖父與奶奶坐在客廳沙發上，扶著站在兩人中間的孩子。
四代同堂全家福，曾祖父、奶奶、姑姑與爸媽齊坐在台北家中的沙發上，爸爸抱著孩子。
爺爺奶奶與孩子的祖孫合照，爺爺抱著孩子，奶奶站在身旁微笑。
從背後看長輩走在市場巷道，旁邊停著廂型車。
爺爺在夜晚的騎樓邊抱著孩子，低頭看向懷裡。
爺爺抱著孩子坐在公園的刻字石碑旁，拍下祖孫合照。
夜晚的公園裡，爺爺背對鏡頭坐在長椅上，樹幹遮住部分視線。
水族箱裡的鱉貼近玻璃，身旁的氣泡在水中升起。
爸爸站在夜晚市場的轉角，身後兩面鐵捲門都已拉下。
奶奶在市場巷道裡推著載滿金屬桶的推車，另一人在門邊拉著車把。
兩隻虎斑貓待在家中的樓梯上，一隻坐著，一隻趴著。
媽媽坐在家裡的床上，回頭看向鏡頭。
老屋的水泥水槽旁放著水桶與塑膠盆，水管沿著牆邊垂下。
媽媽站在客廳茶几旁，看著奶奶抱孩子坐在藤椅上。
從昏暗的門口望進家裡，爸媽站在亮著燈的客廳，奶奶坐在藤椅上。
一家三口站在老屋的水泥水槽前合照，媽媽抱著孩子。
孩子坐在家裡的床上，張著嘴對鏡頭笑。
爸爸坐在床邊俯身看著孩子，孩子把雙手靠在嘴邊。
媽媽坐在家裡的床上，雙手抱著靠在肩頭的孩子。
爸爸側躺在床上，撐著手臂轉頭微笑。
媽媽靠著床上的枕頭抱著孩子，爸爸坐在旁邊笑著看。
孩子趴在爸媽之間的床被上，抬頭看向鏡頭。
孩子坐在床上，把手裡的玩具湊到嘴邊。
孩子拿著玩具坐在床上，張嘴露出笑容。
爸爸靠在床頭翻開書，站在身旁的孩子伸手碰書頁。
爸爸坐在床邊扶著孩子，孩子低頭看著自己的手。
靠近鏡頭的孩子影像微微失焦，伸出手望向前方。
爸爸抱著孩子站在梳妝鏡前，鏡中映出兩人的臉。
孩子坐在床邊，身旁一雙抬起的腿靠著磁磚牆。
爸爸坐在床上，媽媽躺著把雙腿靠上牆，孩子坐在一旁。
爸爸雙手托著孩子的腋下舉高，孩子伸開手臂、張著嘴。
爸爸低頭靠近躺在床上的孩子，孩子伸手抓著爸爸的頭髮大笑。
孩子站在床上抓著爸爸的頭髮，張開嘴巴；爸爸低著頭。
媽媽躺在家裡的床上餵母乳，孩子側躺在她身旁。
孩子扶著床邊的護欄站立，一手抬到嘴邊。
爸爸坐在臥室裡的書桌前，手靠著臉看向一旁。
孩子扶著床欄站著，鏡子映出孩子的身影，媽媽躺在後方抬著腿。
爸爸坐在床頭，孩子站在身旁，媽媽抬起的雙腿靠在牆上。
媽媽側躺在床上，閉著眼把孩子抱在身前。
孩子站在床上，一手含在嘴邊，媽媽躺在旁邊抬手。
孩子把手放在嘴邊笑，前景是躺在床上的媽媽。
孩子在家裡的床上爬向鏡頭，玩具散放在被子上。
孩子湊近鏡頭，張著嘴露出笑容。
孩子趴在被子上咬著玩具，媽媽閉著眼躺在身旁。
孩子伸手抓住爸爸的眼鏡，爸爸趴在床邊笑著看孩子。