【姐妹寫真 – 桃園】Anne.Candice | 個人寫真
願妳平安 – 個人寫真
她說:「因為胸部要手術,想在手術前拍照留念。」
她們說:「從小在泰國長大,所以想來海邊,我們都喜歡海。」
永安的海改變了好多,因為漲潮,我幾乎找不著沙岸,默默禱告著,終於在一處隱祕的轉角出現了沙岸。
對於生病這種事,我永遠不知道該如何與人對話,只是保持沈默,安靜的為他們拍攝。希望這些照片,有能力給予、幫助,對於他們。
攝影,必須融入你的生活才有其價值。獨立攝影接案已十數年,擅長底片拍攝,堅持情感是攝影最重要的事。
她說:「因為胸部要手術,想在手術前拍照留念。」
她們說:「從小在泰國長大,所以想來海邊,我們都喜歡海。」
永安的海改變了好多,因為漲潮,我幾乎找不著沙岸,默默禱告著,終於在一處隱祕的轉角出現了沙岸。
對於生病這種事,我永遠不知道該如何與人對話,只是保持沈默,安靜的為他們拍攝。希望這些照片,有能力給予、幫助,對於他們。
每一年都會將這一整年的部份照片集結起來,做一本小小的zine;本子很小,能放的照片不多,於是細選一年當中的最重要回憶。
每一次挑選照片,發現會放進本子裡的,大都不是那些「很漂亮」的,而是有著某些故事,最真實的生活樣貌,以及生命歷程處轉折處的珍貴回憶。照片印了出來,就會常常翻閱,時時想起;想起那年的曾經,那些好久不見的老朋友們。
一年一年,我們都不太一樣,感情更加成熟,少了爭執,多了默契。這一本小冊,像是一整年記憶的濃縮精華,因為不想忘記,所以記錄,送給未來的我們。
感謝上帝,帶我們走到了這裡。
2022
在「老奶奶」裡,廚房是我們很長時間逗留的地方。她一邊嘟嚷著不知道要煮什麼,一邊又俐落的烹煮出了一道道香氣四溢的菜餚;我喜歡坐在後邊樓梯台階上和她聊天,偶爾當個小幫手,做些順手又簡單的工作。
晴天,在某一個固定時間,陽光會從上方的窗戶灑進來,剛好打在石子流理檯上頭的杯子或盤裡的食物上頭,拍了張照片,像幅美麗的古典畫作。雨天,雨滴在鐵皮屋頂上跳著舞,屋子裡的我們開心享受一整晚交響樂章。
白色泛黃的磁磚、剝落的油漆、紅綠相間古老的地磚、大同電鍋、大瓶的透明寶特瓶、鐵鍋、鐵盤、陶瓷碗盤、白色抹布、銀白鐵窗、鐵皮屋頂、木頭廚架…老奶奶的廚房,記憶裡的光影。
好生活不是買的,是用時間積存下來的;細細生活,慢慢積累,一點一滴,一覺一味。
她說:「我不喜歡我的手,它很大;但我喜歡我的眼睛,它很美。」
我說:「那讓我一起為它們拍張照吧。」
其實每一個人身上的每一個部份都很美,
因為它是獨一無二。
也因為獨一無二,於是「我」才成為了「我」。
拍攝結束,回程的路上,
她說:「今天是我這幾個月以來,心情最平靜的一天…」
拍攝的這天,她和我說了許多故事,我們幾乎是邊拍邊聊著;
她問了許多問題,我也並沒有答案,
但,相信現在的她已找著了答案。
攝影不只是攝影,
是傾聽、是感同身受、也是療癒…
最後,
她和我說:「我回去教會了,回去尋找那個一直愛著我的神…」
這是我們的談話裡最美的句點;
上帝愛妳,一直愛妳。
討論的最後,我問她:「還有什麼想拍的嗎?」
她說:「幫我拍張遺照。」
「好」,我說。沒有再多問什麼。
因為我知道她的意思,完全的明瞭她的用意與想法。
如同她後來和我說的,
「面對死亡,我想的不是失去什麼,而是留下點什麼。」
她把這一刻當成了生命的結束,期望以此能夠展開新生命。
將此刻最美麗的自己保存下來;
將此刻悲傷的自己保存下來;
將此刻無能為力的自己保存下來。
來到了海邊,
她說:「我喜歡海,喜歡海的味道、喜歡海的聲音、喜歡沙灘上的腳印…」
我說:「來拍那張遺照吧…」
以為,這照片會是帶些感傷,些許沈重的,
但看著她,帶著微笑;是從容的,帶著期待。
我看著她,
瞧見她告別了過去,重生了。
好奇著,她的未來,下集待續…
英奇
20201209.0911
…….
拍攝的前一個星期,他約了一起午餐,和我說了這十年來的故事。突如其來的一場病,在鬼門關前晃一圈又走了回來。四十歲了,認真的找回自己,做回自己,真正喜愛的自己。
「我的30-40歲,沒有留下任何照片,這是很大的遺憾,也是我想找你拍照的原因。」他說。
拍攝那天,他又說:「先和你說個故事吧…」
這一次,是從他的母親,至他如何出生,以及截至為止,他所有的人生。還有…他如何戴著面具,偽裝在所有人面前,包括最親密的人。
他打開FB,給我看了他最近的一篇po文,底下的一則留言。留言裡說,我從沒看過你這個樣子,因為從小到大,你總是笑咪咪的。
「這是看著我從小到大的長輩,沒有人看過我這一面,但我不想再偽裝了,做回我自己,真真實實的自己。」
「孤獨,是我現在的狀況,但那並不是不好的,我享受著與自己獨處的時光。」
「這也是我想找你拍照的原因,因為你懂。」
他緩緩的說著。
許多人都誤解了孤獨,其實每個人都需要孤獨,那是能夠自己和自己深沈對話的時刻。
嘿…你們知道嗎?
快樂能夠感染快樂,但卻不能治癒悲傷的;找回自己才能。
孤獨是自在的,那是找尋自己的旅程。
不論幾歲,「一個人」是人生中的美好時刻,
可能從兩個人走向了一個人,也可能等待即將成為兩個人,
無論如何,一個人的世界裡,那份從容、自在…只有一個人才能懂得。
「一個人,盡情獨享著『孤獨』;孤獨是美好的,以前卻從不知道,真是可惜啊…」她說。
以她一貫清淡的笑容。
一個人,很好,紀錄下現在美好的自己吧!
—
方案內容
.限額5名
.需於2019.11/30前預約完成,12/31前拍攝
.50-80張(不需挑片)
.成品:數位檔光碟一份、4×6照片30張
.服裝、化裝自理
.拍攝時數約2-3小時
.可彈性選擇是否付費造型(妝+髮)
攝影,或許也是某一種形式的儀式;將過去終止,然後開啟新生活。
每個人的生命,都有著許多許多的片段,在不同的階段裡,那一層一層的,組成了生命本身。有許多幸福歡笑,也有很多是跨不過去,極欲終止的。大部份時候,我們想紀錄歡笑,但也有些時候,是藉由攝影這儀式將它終止凍結,然後大步向前。
「腳踩著泥土,那是家的味道」,她說。
她帶我回到那裡,那個即將離去的地方。原以為會是感傷的,但她開心的和我訴說著那一個又一個地方,一個又一個故事。只是有些片刻,若有所思的凝望著某處。
後來她獨自去旅行了一個月,有一天她傳來了訊息,我知道她已經走過了,這有些艱難的旅程。她說:「做完一整回合功課,極限運動的感覺」。我喜歡這樣的形容。
如同她向我介紹的一心二葉的茶,必須手工採收,但也更加甘甜。這不也像極了人生嗎?
一個人,一個簡單的背包,
漫無目的的旅行,是種享受。
每年往返台灣來回,知道這裡的美好,
但因工作奔走,從沒停下來好好看看這個地方。
特地挪出了時間,
特地隻身飛來了台灣,
一個人好好走走。
這是她,卓君,第二天的行程,
沒什麼特別目的,
只是想與台灣留影。